

# OCCIDENTE

REVISTA ILLUSTRADA DE PORTUGAL E DO EXTRANGEIRO

Preços da assignatura	Anno 24 n.ºs	Semest. 12 n.ºs	Trim. 9 n.ºs	N.º 1 entrega	33.º Anno — XXII Volume — N.º 723	Redacção — Atelier de gravura — Administração
Portugal (franco de porte, m. forte)	15000	15000	5000	5120		Lisboa, L. do Prço Novo, entrada pela 7.ª do Convento da Serra, 4
Possessões ultramarinas (idem)	16000	16000	5000	5120	30 DE JANEIRO DE 1899	OFFICINA DE IMPRESSÃO — RUA NOVA DO LOQUEIRO, 25 A 30
Estrang. (união geral dos correios)	56000	28000	8000	8120		Todos os pedidos de assignaturas deverão ser acompanhados do seu importe, e dirigidos á administração da Empresa do Ocidente, sem o que não serão attendidos. — Editor responsável: Cactano Alberto da Silva

CENTENARIO DE ALMEIDA GARRETT



*J. B. de Almeida Garrett*



## CHRONICA OCCIDENTAL

E' Almeida Garrett uma das maiores glorias da litteratura nacional, um dos mais acclamados nomes da escola romantica, a par dos maiores de França, Inglaterra e Alemanha.

Ingratos muito vez se lhe mostraram, na vida tão cheia de trabalhos, os portuguezes. Ainda, infelizmente, o momento não chegou de pagar ao poeta, ao romancista, ao dramaturgo, a divida sagrada. Forçoso e triste é confessar-o a ingratidão, não grado o santo esforço de muitos, continua ainda.

Não ha maiores ingratos do que os ignorantes. Como explicar a difficuldade que hoje encontra no mercado portuguez a venda das obras de Garrett? Como acreditar-se que muitos conheçam apenas de nome a obra prima da arte dramatica portugueza, a que por si só bastaria para dar gloria a uma litteratura?

Ha muitos annos que o *Frei Luiz de Sousa* não é representado em Portugal. Muitos, que sobre elle falam constantemente, nem o leram sequer! E prova-o o espanto d'elles, que nunca mais se fizesse uma obra assim. Se nem Garrett podesse fazer! Se em todas as litteraturas estrangeiras tão poucos se lêem, que de longe se lhe comparem!

Não indagamos causas. Quando as coisas correm mal, os culpados são o publico e quem mal o educa.

Grande divida temos portanto que pagar, e não é apenas com a commemoração d'um centenario, nem com a trasludação dos ossos de Garrett para o Panteão, se tal se fizer, que ficaremos livres d'um encargo que, por cada anno que passa, mais nos vai pesando na consciencia.

E' costume de portuguezes a divida. A gratidão só pretende mostrar-se de maneira facil. Sai da Camara o vereador baixo, inclinado, porque por na esquinha d'uma rua o nome illustre... ás vezes d'um illustre desconhecido. E assim se pagam dividas. Assim já a Camara de Lisboa julgou pagar o que devia ao auctor do *Frei Luiz*, que no tumulto havia de sorrir-se de tanta ignorancia provada e de tão mesquinha favor.

O que havia a fazer era envidar todos os esforços para que as melhores obras, tantas d'ellas commentadas por illustres escriptores estrangeiros, d'esse que, desde o *Camões* até ao *Frei Luiz de Sousa*, não se senão inspirar-se nas fontes claras da poesia portugueza, fossem, quanto possível, espalhadas, ensinadas a conhecer e a estimar.

Garrett foi um grande portuguez e o que de mais portuguez compoz isso foi logo traduzido, conhecido em todos os paizes cultos, onde a boa e a litteratura tinha facil entrada, entusiastico acolhimento.

Elle o escreveu: — «A litteratura é filha da Terra, como os Titãs da fabula, e á sua terra se deve deitar para ganhar forças novas, quando se sente exhausta.»

O pensamento constante de Garrett foi como o do *Camões* — a patria. Elle quiz sempre «salir ao coração e ao uolmo do povo pelo romance e pelo drama.»

«Este é um seculo democratico» escreve elle na memoria lida em conferencia no Conservatorio Real de Lisboa em 6 de maio de 1843. «Tudo o que se fixer ha de ser pelo povo e com o povo... ou não se faz.»

Mas se o povo não conhece ou quasi desconhece a Garrett, de quem a culpa? Não do povo, por certo.

A tradição popular foi elle buscar muitas das suas melhores e mais notaveis primeiras obras primas.

Durante o tempo da emigração, padecendo ás vezes misérias, durante o cerco do Porto, largando muita vez a penna para ir pegar na espingarda, sempre na lenda e poesia popular foi inspirar-se; ao mesmo tempo que grande poeta mostrava se patriota exaltado.

Os genios honram sempre a terra em que nasceram, mas o mesmo não pode dizer-se de obra de todo o genio. A Portugal honram-o Garrett e a sua obra inteira.

Os poemas *Camões* e *D. Branca* foram ambos escriptos durante o tempo da primeira emigração do auctor. Saudades da patria foram a grande inspiração do primeiro, nas lendas patrias a buscou para o segundo.

Das cinzas do passado resurgia em flor uma nova poesia. Foi ainda na emigração que elle compoz a *Ado-*

sinda e o *Bernal-Francis*, que anda traduzido em todas as linguas da Europa.

O romanceiro de Garrett foi um dos maiores favores que se lião feito á genuina poesia portugueza, a quem o auctor tanto bem quiz, que não desprezada por tantos annos andou, que, de novo agora, felizmente ressurge.

Mas todos esses que sentem como elle e pretendem mostrar seu sentimento, commoical-o aos indifferentes e desdenhosos, stear de novo um fogo que mal ainda amorna umas cinzas, devem muito a esse gigante, que nos contos que, em pequenino, ouviu a duas velhinhas, achou o germen d'uma resurreição e depois deu nova alma ao que jazia inerte.

O seu famoso livro, *Viagens na minha Terra*, segue a tradição. Tudo aquillo é nosso, é muito nosso; tão nossos como a paizagem que descreve são os sentimentos em todo aquelle romance.

Os não tivesse Garrett melhor do que ninguém já cantado a

«Saudade, gosto amargo de infelizes».

De todas as suas obras é, porém, sem duvida, a de maior gloria para o poeta esse drama de que já falámos, que é a obra prima de quantos no genero se lião feito, e que tantos, que falam de Sardou, de Dumas, de Augier, de Ibsen e de Bjornson, desconhecem por completo.

É um drama romantico, mas raros talentos subiram tão alto na descripção das paixões humanas como Almeida Garrett n'aquelles tres actos do *Frei Luiz de Sousa*. Outra prima do genio é ella e talvez a mais completa obra d'arte até hoje produzida em lingua portugueza.

D'ella escreveu Edgar Quinet: — «Em sua surpreendente simplicidade este drama representa o fundo intimo da vida portugueza, com a mistura de expectação, de saudade, de esperança, conjuncto de felicidade apparente e impossivel, que conduz a essa viva melancolia para a qual a lingua de *Camões* tem uma palavra sem equivalente em nenhuma outra. O effeito é tanto mais pungente que a esperança realisada só serve aqui para despedaçar os corações. No final, quando as personagens principaes dizem adeus ao mundo para entrar d'um convento, parece que a nação inteira se enclausura.»

Na *Revista Universal* publicou Rebello da Silva uma noticia sobre o *Frei Luiz de Sousa*, que é, a par d'uma bellissima pagina litteraria, um trecho d'altissima critica d'arte.

Termina com estas entusiasticas palavras: — «Que nos digam se ha lances mais sublimes do que este poder de horas, que comprehendendo todos os supplicios possíveis; exemplo maior de resignação, poesia mais intima do que as ultimas palavras que fecham o drama, sahidas da alma diante do cadaver da filha e ao pé da triste mãe. Todo este acto é o maior esforço dramatico de que temos noticia. Os affectos, os contrastes, a scena de Telmo Paes com o Peregrino, o equivoco d'este no ouvir as vozes de D. Magdalena, as esperanças e apêgo que ella tem a seu esposo, a força de animo de Manuel de Sousa, são bellezas que rara vez saem tam perfectas da mesma mão. A ultima scena que resume o drama, que o moralis, a scena em que o victimo vai morrer de vergonha e de dor não se imita nem se pinta; escreve-se só uma vez.»

Entretanto Almeida Garrett soffreu muito em vida; não lhe faltaram inimigos traçoceiros quando o julgaram fraco; muita vez teve que mandar limpar das botas a baba peçonhenta dos que pensavam ter dentes para morder-lhe. Eram os invejosos de suas glorias. A elles se refere Garrett no prologo do *Frei Luiz*:

«Na tribuna e no fóro, nos theatros e nas academias, nas assembleas do povo e nos palacios dos reis, em toda a parte lha temo cortado d'essas palmas que verdejam um dia, que hoje dá o favor, que amanhã tira a inveja; que, enquanto estão no vigo, fazem curvar o joelho ao vulgo dos pequenos e ao vulgo — muito mais vulgo — dos grandes; mas que, em secando, no outro dia, são açoite que impunha logo a vilieza d'esses cobardes para se vingarem nas costas dos que os humilharam, e a quem não perdoam o tempo que estiveram de joelhos... Coitados! pois não é essa a sua vida, a sua posição natural? E; mas querem fugir, de vez em quando, que não, e que podem estar direitos como a gente de bem. O auctor do *Frei Luiz de Sousa* avulsa isso que isso vale.»

Pudera! Se elle tinha, nem podia deixar de ter, a consciencia do proprio valor!

Entretanto a amargura d'essas frazes, escriptas pouco tempo depois de haver assombrado o publico com tamanha manifestação de talento pri-

viligiado, de genio extraordinario, provam-nos a injustica dos homens do seu tempo, entre os quaes Garrett foi talvez o maior, pelo menos na litteratura dramatica.

Trata-se agora de festejar o centenario do nascimento do poeta. Não será uma festa nacional, o que é deveras uma injustica, mas servirá ao menos para dar maior realce a um nome glorioso e tanto basta para que á pequenina apotheca, entre as palmas de muitos, juntemos o nosso applauso humilde.

Os contemporaneos não souberam ou não quiseram emprehender o trabalho d'aquelle renovador da litteratura nacional; os homens d'hoje mal o conhecem.

Que este centenario seja um esforço para que o nome de Garrett tenha entre nós, entre o povo para quem escreveu, a aureola que merece, e seja bemvindo.

Metteu-se n'isto a mocidade academica. Que a geração a que pertence, pague uma divida que ainda nenhuma soube pagar.

João da Camara.

## O CENTENARIO DE GARRETT

Joaquim de Araújo, poeta notabilissimo, a quem a distancia a que se acha da patria mais o amor por ella lhe accende, tem sido um dos mais fervorosos propugnadores da celebração do centenario de Almeida Garrett.

E' do seu livro *Primeiras leituras*, publicado por Lugan & Geneloux em 1891, o artigo que se segue:

(AS CRIANÇAS)

Na renovação litteraria, que é uma das nobres paginas da historia contemporanea de Portugal e que acompanhou parallelamente as grandes leis transformadoras de Mouzinho da Silveira, cabia a Garrett a honra insigne do mais proeminente lugar. O Romance, a Poesia, o Theatro, a Historia litteraria, o Estado das Tradições, o Journalismo, a Tribuna parlamentar — taa são os campos em que o seu talento genial fulgurou, deixando em algumas notaveis obras-primas da Arte portugueza os modelos que guiam tres gerações.

Tinha, como ninguém, o poder da Evocação. As grandes épocas e as grandes figuras da historia nacional via-as elle, num lance, banhadas de esplendor, e á sua voz como que acordavam de sepulchros. No exilio, erguia-se-lhe em face *Camões*, o grande exilado; no cerco do Porto panteava-se-lhe a visão dessa extraordinaria revolta contra o bispo-feudal da idade-média, tão altamente reconstruida no Arco de *Sant'Anna*; Gil Vicente desenrolava aos olhos da sua alma o culminante fulgor do antigo theatro nacional; o *Alfageme* e o *Condastavel* diziam-lhe da velha honra e da intemerata lealdade portugueza, por entre o ruido das novas luctas partidarias; *Fr. Luiz de Sousa* vinha trazer-lhe o segredo dessa tragedia unica, que as nações modernas admiram!

Nas *Viagens na minha terra*, Garrett apurou a linguagem portugueza a um grau de simplicidade e de elegancia, que até então não lha sequer prescendido, inspirando-se da tradição nas bellas lendas locais de Santa Iria e de *Fr. Gil de Santarem*. Nessa corrente, produziu a collecta do *Romanceiro*, ponto de partida dos estudos de litteratura popular em Portugal.

Sectario de grandes e generosas ideias, Garrett, a exemplo de *Camões*, esteve encarcerado, e como elle envergon a farda de soldado portuguez.

Um naufragio levou-lhe os seus manuscritos, como *Camões*, num naufragio, esteve a ponto de perder o extraordinario Poema da nossa nacionalidade.

Tinha a bandde de um heroe antigo; da sua historia miada e formosamente contada pelo discipulo amado, que lhe cerrou os olhos, não resulto a mais pequena mancha a empanar-lhe o character, tão puro, tão luminoso e tão alto.

Orador notabilissimo, deputado, par do reino e ministro, elle foi sempre o soldado do Cêreo do Porto, de espingarda no hombro, em defeza da Liberdade.

O centenario do nascimento de Garrett completa-se a 4 de fevereiro de 1899. Cumpre ás crianças de hoje, que hão de ser a nação portugueza de amanhã, gratar, em letras de luz, nos fastos da Patria, essa data sublime, victoriando o nome do colosso! Apostolo, numa apotheca gigantesca de acclamação, que o seculo xx repercuta.

1891.

Joaquim de Araújo.



Garrett absteve-se durante esse tempo todo de en-  
trar nas contendas políticas.





CASA ONDE NASCEU ALMEIDA GARRET, NA RUA DO CALVÁRIO, NO PORTO

Em 8 de março de 1851 foi nomeado plenipotenciário para tratar com a representante francesa a convenção litteraria.

No dia 1 de maio constituiu-se finalmente o primeiro governo regenerador tendo como presidente o Duque de Saldanha.

Chegou finalmente a hora em que se julgou que Almeida Garrett ia ver premiados os seus relevantes serviços à nação.

Nomeado successivamente plenipotenciário para tratar das negociações encetadas com a curia romana, visconde, par do reino, e finalmente ministro dos negocios estrangeiros, a sua vaidade muito deveria ter-se achado lisonjeada.

Mas de curta duração foi essa felicidade. Exonerado do cargo de ministro em 17 de agosto de 1852, pouco mais de cinco mezes depois de haver tomado conta da pasta, a calumnia perseguiu-o cruelmente. Talvez fossem para elle mais dolorosos esses dias do que o tempo de maiores misérias na emigração. Alguns de seus discursos na camera dos pares também feriu

ram depois, e bem profundamente, aquelles que não tiveram para com elle nem justiça, nem piedade.

A politica, com todas as suas caricias á vaidade do homem e, por outro lado, com todos os seus dissabores e crueldades, não pôde afastar das letras o homem que nasceu para ser uma das maiores glorias de Portugal.

Um espirito inquieto, sua ambição legítima afastava-o por vezes da poesia. Mas a ella, o poeta voltava, constante, porque só n'ella achava consolação e talvez o esquecimento.

Foi assim que em 1838 compoz o *Auto de São Vicente* que pela primeira vez foi representado no theatro da Rua dos Condes em 15 de agosto.

Nomeado chronista mór do reino faz preleções sobre a historia de Portugal e é aclamado pelo mais distincto auditorio.

Escreve a *Filippa de Vilhena* para ser representado pelos alumnos do conservatorio.

Em 1842 publica o *Alfageme de Santarém*.

De março a abril de 1843, estando em casa, impossibilitado de sair por causa de uma canelada, escreveu a obra prima do theatro portuguez, o *Frei Luiz de Sousa*.

A peça subiu pela primeira vez a scena no theatro da quinta do Pinheiro, sendo os papéis assim distribuidos:

Vergado ao peso de tanto trabalho e de muita amargura, publica em 1853 as *Folhas Cadidas*, que, um mez depois, entrava em segunda edição. O poeta, já velho, escreve com todo o fulgor dos vinte annos.

Cedde-o a morte, quando escrevia o romance *Helena*. Poucos homens em Portugal trabalharam tanto, poucos deixaram obra tão duradoura.

Garrett falleceu na casa da rua Saraiva de Carvalho, quasi em frente do cemiterio dos inglezes, onde foi collocada uma lapide com a seguinte inscripção:

NO DIA 9 DE DEZEMBRO DE 1854  
FALLECEU NESTA CASA  
O POETA PORTUGUEZ  
VISCONDE DE ALMEIDA GARRETT  
FOI ESTA LAPIDE POSTA NAS OFFICINAS  
DE SERGIO AUGUSTO DE BARROS  
E ASSENTE NA DITA CASA  
NO DIA 25 DE JUNHO DE 1865 AO MEIO DIA

Tendo adoecido na casa onde, por muito tempo, morou na Junqueira, entrou na de Santa Isabel para nunca mais d'ella sair sem o morto.

O grande poeta jaz por enquanto no cemiterio dos Prazeres, no tumulo de D. Pedro Brito do Rio.

Um busto do auctor do *Frei Luiz de Sousa*, devido ao enzel do actor João Anastacio Rosa foi collocado sobre um pedestal no salão de entrada do theatro da D. Maria, em novembro de 1868.

Falou-se ha tempos em levantar em frente do theatro um monumento ao grande dramaturgo. Falou-se tambem em trasladar o cadaver para os Jeronymos. Uma proposta n'este sentido já foi feita em cântos e por vezes d'esse assumpto se tem occupado a segunda classe da Academia.

As dividas aos grandes homens devem pagar-se tornando-lhes conhecidos as obras e Almeida Garrett, como o escreveu uma vez Antonio Pedro Lopes de Mendonça, não é um homem, é uma nacionalidade que ressurcilla.

Francisco Gomes de Amorim, que foi dos mais queridos amigos do poeta, escreveu-lhe a biographia, tres grossos volumes, d'onde extralhamos estas notas



CASA, NA RUA DA JUNQUEIRA, ONDE ALMEIDA GARRETT ADOECIU

## FREI LUIZ DE SOUSA

### ACTO II

#### Scena X

JORGE, MAGDALENA

MAGDALENA, falando ao baculor

Vai, ouves, Miranda? Vai e deixa-te lá estar até veres chegar o bergantim; e quando desimbarcarem, vem-me dizer para eu ficar descansada. (Vem para a scena) Não ha vento, e o dia está lindo. Ao menos não tenho sustos com a viagem. Mas a volta... quem sabe? o tempo muda tão depressa.

JORGE

Não, hoje não tem perigo.

MAGDALENA

Hoje... hoje! Pois hoje é o dia da minha vida que mais tenho receado... que ainda tomo que são acabe sem muito grande desgraça... E um dia fatal para mim! faz hoje annos que... que casei a primeira vez — faz annos que se perdeu



CASA ONDE FALLECEU ALMEIDA GARRETT  
Na Rua Saraiva de Carvalho  
(Antiga Rua de Santa Isabel, em Lisboa)

Magdalena .....	D. Emilia Cruz de Azevedo.
Maria .....	D. Maria da Conceição de Sá.
Menasel de Sousa ..	Josquin José de Azevedo.
Telmo Pais .....	Almeida Garrett.
Frei Jorge .....	Antonio Pereira da Cunha.
Romeira .....	Duarte Carlos de Sá.
Prior .....	Antonio Maria de Sousa Lobo.
Miranda .....	Duarte de Sá Junior.

Nesse mesmo anno começou a composição das *Viagens na minha terra*, que entretanto só foram publicadas em 1856.

Em 1845 publica o *Arco de Sant'Anna* e as *Flores sem fructo*, que tem um exito talvez sem precedentes.

Não ha discussões politicas que lhe impeçam o trabalho litterario. Compõe, escreve continuamente.

Os salões atraem-o, escreve para as senhoras comedias que ellas representam, poesias com que lhes immortalisa os albuns.

Em 1847, estando a banhos na Cruz Quebrada, escreve o *Novo do Infundo*.

Em 1848 representa-se em D. Maria A *Sobrinha do Morguez*.

Os trabalhos de organização do *Romanceiro* canabam. E esse livro ha de ser dos mais valiosos para a nossa litteratura.



elrei D. Sebastião — e faz annos tambem que... vi pela primeira vez a Manuel de Sousa.

JORGE

Pois contaes essa entre as infelicidades da vossa vida?

MAGDALENA

Conto. Este amor — que hoje está sanctificado e bendito no céu, porque Manuel de Sousa é meu marido — começou com um crime, porque eu ameí-o assim que o vi... e quando o vi — hoje, hoje... foi em tal dia como hoje! — D. João de Portugal ainda era vivo. O peccado estava-me no coração; a bocca não o disse... os olhos não sei o que fizeram: mas dentro d'alma eu já não tinha outra imagem senão a do amante... já não guardava a meu marido, a meu bom... a meu generoso marido... senão a grosseira fidelidade que na mulher bem nascida quasi que mais deve a si do que ao espóso. Permittiu Deus... quem sabe se para me tentar?... que n'aquella funesta batalha de Alcacer, entre tantos, ficasse tambem D. João...

### Scena XI

MAGDALENA, JORGE, MIRANDA

MIRANDA, apressado

Senhora... minha senhora!

MAGDALENA, sobresaltada

Quem vos chamou, que quereis? — Ah! és tu, Miranda? Como assim! Já chegaram?... Não pôde ser.

MIRANDA

Não, minha senhora: ainda agora irão passando o pontal. Mas não é isso...

MAGDALENA

Então que é? Não vos disse eu que não viesseis d'alli antes de os ver chegar?

MIRANDA

Para lá torno já, minha senhora: ha tempo derophejo. — Mas, venho trazer-vos recado... um estranha recado, por minha fé.

MAGDALENA

Dizei já, que me estaeis a assustar.

MIRANDA

Para tanto não é; nem coisa séria, antes quasi para rir. É um pobre velho peregrino, um d'estes romeiros que aqui estão sempre a passar, que vêm das bandas d'Hespanha...

MAGDALENA

Um captivo... um remido?

MIRANDA

Não, senhora, não trax a cruz, nem é; é um romeiro — algum d'estes que vão a Sant'Iago: mas diz elle que vem de Roma e dos Sanctos-Logares.

MAGDALENA

Pois coitado! virá Agasalhe-o; e dem-lhe o que preckar.

MIRANDA

É que elle diz que vem da Terra-Sancta, e...

MAGDALENA

E porque não virá? — Ide, ide, e fazei o accomodar já. — É velho?

MIRANDA

Muito velho — e com umas barbas!... Nunca vi tam formosas barbas de velho, e tam alvas. — Mas, senhora, diz elle que vem da Palestina e que vos traz recado...

MAGDALENA

A mim!

MIRANDA

A vós: e que por força vos hade ver a fallar.

MAGDALENA

Ide vê-lo, Frei Jorge. Ingano hade ser; mas ide ver o pobre do velho.

MIRANDA

É escusado, minha senhora: o recado que traz, diz que a outrem o não dará senão a vós, e que muito vos importa sabê-lo.

JORGE

Eu sei o que é: alguma reliquia dos Sanctos-Logares — se elle com effeito de lá vem! — que o bom do velho vos quer dar... como tres couzas se dão a pessoas da vossa qualidade... a trêça de uma esmolla avultada. É o que elle hade querer; é o costume.

MAGDALENA

Pois venha embora o romeiro! E trazei-m'o aqui, trazei.

### Scena XII

MAGDALENA, JORGE

JORGE

Que é precisa muita cautella com estes peregrinos! A vieira no chapéu e o bordão na mão, as vezes não são mais que negaças para armar a charidade dos fiéis. E n'estes tempos revoltos...

### Scena XIII

MAGDALENA, JORGE; e MIRANDA que volta com o ROMEIRO

MIRANDA, da porta

Aqui está o romeiro.

MAGDALENA

Que entre. E vós, Miranda, tornaes para onde vos mandei: ide já, e fazei como vos disse.

JORGE, chegando á porta da direita

Entrae, irmão, entrae. (O romeiro entra de vagar) Esta é a senhora D. Magdalena de Vilhena. — É esta a fidalga a quem desejaes fallar?

ROMEIRO

A mesma.

(A um signal de Frei Jorge, Miranda retira-se)

### Scena XIV

MAGDALENA, JORGE, ROMEIRO

JORGE

Sois portuguez?

ROMEIRO

Como os melhores, espero em Deus.

JORGE

E vindes...

ROMEIRO

Do Sancto-Sepulchro de Jesu Christo.

JORGE

E visitastes todos os Sanctos-Logares?

ROMEIRO

Não os visitei; morei lá vinte annos cumpridos.

MAGDALENA

Santa vida levastes, bom romeiro.

ROMEIRO

Oxalá! — Padecei muita fome, e não soffri com paciencia: deram-me muitos tratos, e nem sempre os levei com os olhos n'Aquelle que alli tinha padecido tanto por mim... Queria rezar, e meditar nos mysterios da Sagrada Paixão que alli se obrou... e as paixões mundanas, e as lembranças dos que se chamavam meus segundo a carne, travavam-me do coração e do espirito, que os não deixavam estar com Deus, nem n'aquella terra que é toda sua. — Oh! eu não merecia estar onde estive: bem vêdes que não soubo morrer lá.

JORGE

Pois bem: Deus quiz trazer-vos á terra de vossos paes; e quando for da sua vontade, ireis morrer socegado nos braços de vossos filhos.

ROMEIRO

Eu não tenho filhos, padre.

JORGE

No seio da vossa familia...

ROMEIRO

A minha familia... Já não tenho familia.

MAGDALENA

Sempre ha parentes, amigos...

ROMEIRO

Parentes!... Os mais chegados, os que eu me importava achar... contaram com a minha morte, fizeram a sua felicidade com ella; hão-de jurar que me não conhecem.

MAGDALENA

Haverá tam má gente... e tam vil que tal faça?

ROMEIRO

Necessidade pôde muito. — Deus lh'o perdoará, se poder.

MAGDALENA

Não façaes juizos temerarios, bom romeiro.

ROMEIRO

Não faço. — De parentes, já sei mais do que quereis: amigos, tenho um; com esse, conto.

JORGE

Já não sois tam infeliz.

MAGDALENA

E o que eu poder fazer-vos, todo o ampuro e

gasalhado que poder dar-vos, contra cummigo, bom velho, e com meu marido, que hade folgar de vos proteger...

ROMEIRO

Eu já vos pedi alguma coisa, senhora?

MAGDALENA

Pois perdoae, se vos offendi, amigo.

ROMEIRO

Não ha offensa verdadeira senão as que se fazem a Deus — Pedi-lhe vós perdão a Elle, que vos não faltará de quê.

MAGDALENA

Não, irmão, não de certo. E elle terá compaixão de mim.

ROMEIRO

Terá...

JORGE, cortando a conversação

Bom velho, dissestes trazer um recado a esta dama: dae-lh'o já, que haveis mister de ir descançar...

ROMEIRO, murmurando amargamente

Quereis lembrar-me que estou abusando da paciencia com que me tem ouvido? Fizestes bem, padre: eu ia-me esquecendo... talvez me esquecesse de todo da mensagem a que vim... estou tam velho e mudado do que fui!

MAGDALENA

Mexame, deixae, não importa; eu folgo de vos ouvir: dir-me-heis vosso recado quando quizerdes... logo, amanhã...

ROMEIRO

Hoje hade ser. Ha tres dias que não durmo nem descanso, nem pousei esta cabeça, nem pararam estas pernas dia nem noite, para chegar aqui hoje, para vos dar meu recado... e morrer depois... ainda que morresse depois; porque jurei... faz hoje um anno — quando me libertarem, do juramento sobre a pedra sancta do Sepulchro de Christo...

MAGDALENA

Pois ereis captivo em Jerusalem?

ROMEIRO

Era: não vos disse que vivi lá vinte annos?

MAGDALENA

Sim, mas...

ROMEIRO

Mas o juramento que dei foi que, antes de um anno cumprido, estaria diante de vós e vos diria da parte de quem me mandou...

MAGDALENA, atterrada

E quem vos mandou, homem?

ROMEIRO

Um homem foi, — e um honrado homem... a quem unicamente dei a liberdade... a ninguém mais. Jurei fazer-lhe a vontade, o vim.

MAGDALENA

Como se chama?

ROMEIRO

O seu nome, nem o da sua gente nunca o disse a ninguém no captivoiro.

MAGDALENA

Mas enfim, dizei vós...

ROMEIRO

As suas palavras, trago-as escriptas no coração com as lagrimas de sangue que lhe vi chorar, que muitas vezes me cahiram n'estas mãos, que me correram por estas faces. Ninguém o consolava senão eu... e Deus! Vêdo se me esqueceriam as suas palavras.

JORGE

Homem, acabou.

ROMEIRO

Agora acabo: soffrei, que elle tambem soffreu muito. — Aqui estão as suas palavras: 'Ide a D. Magdalena de Vilhena, e dizei-lhe que um homem que muito bem lhe quiz... aqui está vivo... por seu mal!... e d'aqui não pôde sair nem mandar-lhe novas... ha vinte annos que o trouxeram captivo.'

MAGDALENA, na maior ansiedade

Deus teha misericordia de mim! E esse homem, esse homem... Jesus! esse homem era... esse homem tinha sido... levaram-n'o ahí do donde?... de Africa?

ROMEIRO

Levaram.

MAGDALENA

Captivo?

ROMEIRO

Sim.



MAGDALENA

Portuguez?... captivo da batalha de...

ROMEIRO

De Alcacer-Kebir.

estas não são cousas para se crerem de leve. *(Reflecte, e logo como por uma idea que lhe acudia de repente)* Oh! inspiração divina... *(Chegando aoromeiro)* Conheceis bem esse homem,romeiro: não é assim?

ROMEIRO

Como se me visse a mim mesmo n'um espelho.

JORGE

Procurae n'estes retrattos, e dizei-me se algum d'elles pôde ser.



## D. JOÃO DE PORTUGAL

FREI LUIZ DE SOUZA *(Final do 1.º acto)* — QUADRO DO FALLECIDO PROFESSOR LUIZ*(De uma aguarela do sr. J. R. Christino da Silva)*

MAGDALENA, espavorida

Meu Deus, meu Deus! Que se não abre a terra debaixo dos meus pés?... Que não cahem estas paredes, que me não sepultam já aqui?...

JORGE

Callae-vos, D. Magdalena: a misericórdia de Deus é infinita; esperae. Eu duvido, eu não creio...

ROMEIRO

Como a mim mesmo.

JORGE

Se o vires... ainda que fôra n'outros trajos... com menos annos — pantaado, digamos — conhecê-lo-heis?

ROMEIRO, sem procurar, e apontando logo para o retrato de D. João

Équelle.

MAGDALENA, com um grito espantoso

Minha filha, minha filha, minha filha!... *(Em tom covo e profundo)* Estou... estás... perdidas,



deshonradas... infames! (Com outro grito do coração) Oh minha filha, minha filha!... (Foge espavorida e n'este gritar.)

### Scene XV

JORGE; e o ROMEIRO que seguiu Magdalena com os olhos, e está alçado no meio da casa com aspecto severo e tremendo

## ARCO DE SANCT'ANNA

### CAPITULO XXV

#### Revolução

No intervallo de sosiego ou de reflexão que a revolta tinha tido desde que se aquietara as portas da Sé com as promessas de Pajo-Gutierrez, era

nascera; bem visto, menor seria talvez. Mas então sem objecto distincto, sem direcção bem applicada, as suas forças originaes derramavam-se e perdiam-se como as de um grande rio no areal que o sorve. Agora, por menores que fossem, vinham concentradas e dirigidas a um ponto dado, o poder de sua pressão era imminente, capaz de mover montanhas.



...levava hasteada em alto poste a cabeça insanguentada de um enorme dogue ou cão de fila, coroada de uma mitra...

## ARCO DE SANCT'ANNA

(Aquarella do sr. Manuel de Macedo)

#### JORGE

Romeiro, romeiro! quem es tu!

ROMEIRO, apontando com o bordão para o retrato de D. João de Portugal (1)

Ninguém.

(1) O actor João Anastácio Rosa modificou a rubrica. Segurava o bordão na mão esquerda e apontava para o retrato com o índice da mão direita.

bem visível agora que ella se tinha estado organizando — quanto é organisavel uma revolta — e que se tinha convertido em revolução.

Nascida, como todas as revoluções verdadeiras e conscienciosas, de uma forte, legitima e justa indignação popular, nascida sem parteiras nem comadres, pelo mero e espontaneo impulso da natureza, — tinham depois tido tempo as ditas comadres e parteiras de a pençar e insinuar a seu modo. Não tinha mais força agora do que quando

Os irmãos Vaz tinham trabalhado bem; o nome d'el-rei valia muito, as suas promessas eram formaes e positivas; enfim, repito, a revolta estava feita revolução.

Já a mesma marcha e compostura da multidão mostrava outro aspecto; os gritos e acclamações tinham certo regulamento; e as proprias vozes do arame agitador, que de manhaes retiniam cadaurna para seu lado, e se misturavam, sem tom nem som, sem compasso nem harmonia, com o vozear do



povo, agora tinham seu tal ou qual concertante, tocavam mais forte nos cheios, nos coros, mais piano quando, para assim dizer, acompanhavam alguma jaculatoria revolucionaria de poucas vozes; e faziam enfim silencio, tinham seus compassos de espera, quando algum orador popular executava um solo que devia ser bem distinctamente ouvido.

A frente do tumulto marchava uma especie de San'Christovam, homem alto e membrudo, de greinha imbracada e ruiva, as mangas da camisa arragadas e manchadas de sangue, ou de braços e pernas, e o cutello pendente ao lado. Este era Braz-Marchante, o carniceiro e fursuero de aopé da Sé, que levava hasteada em alto poste a cabeça insungentada de um enorme dogue ou cão de fila, corôda de uma mitra de carvão bastante bem feita, e d'ahi fluctuando, em guiza de pendão, muitas varas de assopradas tripas, antigo symbolo de ilicunha e de gloria, de chascota e de presumpção, para a nossa boa terra. O melo horrivel, meio burlesco, estendarte, vinha rodeado de uma multidão de galatos, que eram como os tiples d'aquelle côro interno, as requintas d'aquella orchestra diabolica: todos elles, uns ganiam, outros huivavam, outros ladravam e lutiam, e logo dirigiam mil injurias, chufas e vituperios á mithrada cabeça do dogue. Alguns eram ditos graciosos, não saltos de espirito, e que mereciam nozes e confeitos em um triumpho romano; outros, pragas horribes que faziam orripir as carnes. De vez em quando a solta massa d'esta ladainha de chufas e maldicções se reunia e concentrava n'uma trova, grosseira sim mas feita de arte, e que bem mostrava não ser inteiramente spontanea aquella demonstração popular, senão que já tinha sua direcção e contraregra.

Ei-la aqui a trova — ou hymno, para fallar em lingua revolucionaria moderna.

Beo, beo, heo! tira o chapeo,  
Que aqui vai dom Pero-Cão!  
Hão, hão, hão, so canzarrão!  
Tam ladrão é o bispo como o Pero-Cão.  
Cahin, cahin, cahin!  
Diz-lhe o bispo assim:  
— «Porque ganes tu, meu fiel mastim?»  
— «São os caldeireiros que vêem sobre mim.»

— «Deixu-os, deixa-os, Pero-Cão,  
Disse o bispo ao mau ladrão:  
«Que eu te deito esta benção,  
E te faço bispo cão.  
Se ou sou bispo barregão,  
Bispo moiro é mau christão,  
Que importa que a seja um cão?»

Hão, hão, hão!  
Bispo temos barregão:  
Que importa que o seja um cão?  
Beo, beo, heo! tira o chapeo,  
Que aqui vem dom Pero-Cão!  
Hão, hão, hão, so canzarrão!  
Tam ladrão é o bispo como o Pero-Cão.

E aqui um martellar de arames e latões capas do encher as medidas, de saciar a sede d'estas metaldas, bem pouco preciosas, que devora as intrinsecas do nosso amigo Meyerbeer, cujo tympano esculhido e gretado creio que nem já o carrilhão de Malra era capaz de fazer vibrar.

Atraz dos gaitos, cantores d'estas loas, marchavam, como de raxão, os menestres caldeireiros. Estes, como digo, acompanhavam e fundamentavam com seus instrumentos a musica vocal da revolta.

### D. Maria Adelaide Garrett e dr. Carlos Guimarães

Uma estrella que passa, barca do infinito entre as ilhas d'oiro, não se apaga sem deixar na immensidade um rasto, que ainda reluz por instantes no escuro saudoso.

Como Garrett nas letras, estrella de primeira grandeza n'uma constellação formosa, brilha sua filha na moribunda sociedade portugueza pelo perfume graciososo de seu espirito, pela formosa bondade de seu coração.

A luz vinha-lhe da cima. Herdára-a de quem a behera em regiões purissimas.

Chamavam-lhe todos *Mimi*, um nome cheio de ternura, que se diz com o mesmo mover suavissimo de lábios com que as crianças dizem *mamã*. E tão cheia de graça era ella para todos, e tão cheia de perdão, que talvez alguns pobresinhos a quem deu esmola, algum desgraçado a quem dis-

se uma frase piedosa, ao chamarem-lhe *Mimi*, nome tão doce, pensassem no doce nome de mãe.

Um ar tímido, um falar baixinho eram os indícios exteriores da encantadora modestia que florescia n'aquella alma, perfumando-a e a quantos d'ella se approximavam, escondendo, porém, preciosidades, que só aos muito intimos, alguma vez, despretenciosas, se revelaram.

Casada com o dr. Carlos Guimarães, medico de partido em Cintra, foi n'um dos mais bellos logares da terra, tão cantado pelos poetas, que passou a maior parte de sua vida. E tanto de sua gentil figura encheu toda a paisagem, que, para muitos, sem ella deixou de ser completo o quadro, a que faltam os tons rosos da luz do sol nascente sobre as montanhas longes.

Elegante e distincto, completo cavalheiro á boa maneira antiga, pela cultura da intelligencia e dotes de coração digno da companhia que Deus lhe dera, o dr. Carlos Guimarães, respeitado e estimadissimo por quantos o conhecem, todas as noites, aos amigos, com franqueza fidalga, abria as portas de sua sala.

Era uma deliciosa vivenda, um ninho modesto, onde a mão de uma senhora, intuitivamente artistica e finamente educada, em pequeninas nadadas se revelava. Nem um só d'esses modernismos com fumos de elegancia, burguezmente rebuscados, que ferem os olhos e desafinam os nervos. Tudo era harmonia, um perfume de quietação. Mela duzia de retratos contavam a historia d'uma amizade ou falavam de saudades.

De inverno, n'aquellas noites de Cintra, que são tão frias, na salinha pequena, aconchegada, conversava-se até que horas!

Em tudo o espirito da sr.<sup>a</sup> D. Maria Adelaide Garrett, cultivado, sagacissimo, feminino na mais exacía e encantadora expressão, achava a nota acintillante, com uma delicadeza de visão que tornava qualquer observação preciosa. E a critica, quer se tratasse d'um assumpto litterario, quer d'um caso social, quer do mais insignificante facto da vida vulgar, formulava-se d'uma frase curta, graciossa, certa, mas sempre perfumada pela bondade nativa, pela educação christã, por quanto uma alma de mulher privilegiada conserva, atravez a vida, branca, puro, sem macula.

O melhor prazer d'essas noites era o remexer nos manuscritos de Garrett, alguns do tempo de sua mocidade, como o *Camões*, lindos exemplares de caligraphia com titulos sombreados a pequeninos traços, outros, como a *Helena*, escriptos num desastrado correr de penna, enigmas espinhosos para revisores.

E logo vinha uma historia, uma lembrança, uma saudade. Era um culto perenne á memoria do poeta, e a sala quasi se transformava em templo.

Pequenina deixara elle a filha, seu maior amor na terra, seu maior enlevo. Tinha ella treze annos, creio, quando o pae lhe morreu: mas a imagem do grande homem não se apagára d'aquella memoria, crescera sempre na amorosa fantasia.

Revia-o fazendo-se pequenino para o anjo que idolatrava, balbuciando como ella, imitando-lhe o falar entarmelado com que os dois se entendiam e mais neguém. Horas da vida passou Garrett, com a cabeça genial encostada ás grades no grás do convento das Sallésias, vivendo da vida que a filha levava lá dentro, vida de innocencia, entre crianças innocentes como ella e freirinhas de olhos fechados para o mundo, no ideal de serem como aquellas que educavam, como as outras que Jesus afogára e apresentára aos homens por modélio.

A criança crescera n'aquelle affecto, e ainda no mesmo affecto ia crescendo a memoria do grande homem. O meio era culto; era como estufa carinhosa. O poeta da saudade continuava a viver entre saudades.

Carlos Guimarães soube desempenhar-se da missão que lhe cumpria. Assiduo trabalhador, zeloso pelas boas letras, possuidor de preciosos manuscritos, muito ajudou á maior gloria de Garrett e por isso á maior felicidade da filha do poeta.

Foi devido á sua iniciativa que em volumes separados foram impressos os *Escriptos diversos*, os *Discursos parlamentares* e *Memorias biographicas* e a primeira parte do romance, *Helena*, que, infelizmente, não poudo o auctor deixar completo.

Carlos Guimarães é hoje viuvo. O espirito, que por tantos annos, lhe foi luz e calor, apagou-se pouco a pouco, sumiu-se devagarinho. Parecia uma luta entre o amor, que de regiões desconhecidas o chamava, e o outro, igualmente intenso, que ao mundo o prendia. A viagem fez-se de mansinho; amorteceu-se primeiro a memoria das coisas da terra, apagou-se depois a vontade. As trevas desciam; já a alma pairava talvez no de cima d'ellas.

O viuvo vive hoje só n'aquella villa de Cintra, nas sombras densas, que tantas memorias felizes guardam. Nas saudades, que lhe cantam dentro d'alma, o poeta que tão docemente em horas amargas as cantou, ajuda, muita vez, lhe ha de surgir no pensamento, como companheiro eterno na affeição da mulher, que sua companheira foi de tantos annos.

D. Maria Adelaide teve na vida uma ventura: foi muito amada. No esplendor e no ocaso da vida encheu-a de carinhos um esposo, na aurora beijava-a ardentemente um pae ternissimo.

Amor de poetas! Se elles o exprimem melhor, é porque melhor o sentem! Não são frases rhetoricas, logares communs rimados, tropos sonoros, palavras desconexas embora bonitas, que de poeta possam classificar um metrificador valioso. Quando se fala de Garrett é desrespeito pensar n'isso.

Ainda ha dias, folheando as *Folhas caídas*, mais uma vez se nos depararam estes versos sentimentais:

Ave, Maria

Maria, doce mãe dos desvalidos,  
A ti clamo, a ti brado!  
A ti sobem, Senhora, os meus gemidos,  
A ti o hymno sagrado  
Do coração de um pae vên, ó Maria,  
Pela filha innocente.  
Com sua debil voz que balbucia,  
Piedosa mãe clemente,  
Ella já sabe, erguendo as mãos tenrinhas,  
Pedir ao Pae dos Ceus  
O pão da cada dia. As preces minhas  
Como irão ao meu Deus,  
Ao meu Deus, que é teu filho e tens nos braços,  
Se tu, mãe de piedade,  
Me não tomas por teu? Oh! rompe os laços  
Da velha humanidade;  
Despe de mim todo outro pensamento  
E van tenção da terra;  
Outra gloria, outro amor, outro contento,  
De minha alma desterra.  
Mãe, oh! mãe, salva o filho que te implora  
Pela filha querida.  
Demais tenho vivido, e ad agora  
Sei o preço da vida,  
D'esta vida, tam mal gasta e prezada  
Porque minha só era...  
Salva-a, que á um santo amor está votada,  
N'elle se regenera.

Tratando-se da celebração do centenario do nascimento de Garrett, era dever nosso prestar ainda uma vez culto áquella que tamanho amor lhe mereceu e ao homem a cujo zelo intelligente a gloria do poeta deve mais um grande pedaço da luz.

### ALMEIDA GARRETT

1841 e 1847

Mencionou-se um acontecimento litterario importante: a 1.<sup>a</sup> representação do *Alfageme de Santarem*, de Almeida Garrett. — Abril de 1847. — Sandacho de Castilho a esse drama. — Suas apreciações do illustre auctor Castilho e Garrett.

Em 9 de abril de 1847 presenciou Lisboa, no theatro da rua dos Condes, um dos successos que mais influencia tem tido na nossa historia litteraria: a primeira representação do drama que veio a chamar-se *O Alfageme de Santarem*, e que julggo se estreou com o titulo de *A espada do Condestavel*. É superfluo mencionar aqui o auctor: todos o conhecem.

Essa interessante festa e as suas circumstancias constam de um bom livro *Auroras da instrucção*, em que D. Antonio da Costa pinota o quadro do meio de mestre. No capitulo consagrado a Garrett, a quem Castilho chamou «o redemptor do vnde-nstro chronon no theatro portuguez», conseguiu D. Antonio da Costa transportar-nos áquella memoravel noite, e fazer-nos assistir á representação. Só acrescentarei uma circumstancia, que interessa ao meu assumpto: no camarote do então governador civil, o conselheiro Joaquim Larcher, assistiu Castilho, e applaudiu a obra do seu glorioso contemporaneo de estudos.

1 Das *Memorias de Castilho*, livro IV cap. VII.

2 *Revista Universal* Lisbonense, t. II, pag. 404, artigo n.º 1847.

3 Obtive este pormenor do meu bom amigo Emilio Larcher, filho da mencionada sr. conselheira Larcher, e que assistiu com seu irmão Jayme a este successo litterario, sendo ambos então muito crianças.

4 Teve e nota escriptas em 1847. Os srs. Jayme e Emilio Larcher já falleceram; este ultimo em 5 de setembro de 1888.



Tinha havido, já depois de ensaiada e vestida a peça, não sei que intrigas de bastidor, a que não fora estranha a vil política de corrilho. Mas na *Revista Universal*\*, um artigo de um admirador de Garrett, J. S. da Cunha e Silva, em que se allude claramente a essas intrigas, e se protesta contra o dizer-se que a peça era subversiva e insultante ao governo. Pouco depois, annuncia Castilho no mesmo periodico a proxima representação do drama anxiosamente esperado; e já conhecedor do merito do escripto, por alguma leitura (está-se a perceber), escreve isto:

«Com prazer annunciamos que depois de amanhã, sabbado, se representará, pela primeira vez, no theatro da rua dos Condes, o tão esperado e tão retardado drama do sr. Garrett, intitulado *O Alfageme*».

«Felizmente, não para o auctor mas para o publico, abortam os mal tecidos enredos, de que em o nosso artigo 97.<sup>o</sup> fizemos querela por parte da litteratura e honra nacional.

«Todos os que assistirem á representação d'esta mui portugueza, mui formosa, e mui innocente peça, admirarão a delicadeza, com que em tempos de tantos e tão encontrados melindres politicos, o ingenho do auctor, correndo sempre á velha chela, soube maravilhosamente evitar todos os cachopos e baixios, a ponto de que, nem o mais dextro forçador de textos poderá encontrar em todos os cinco actos uma só phrase, de

ção antes merecesse nome de triumpho incomparavel. Por hoje só dizamos que o *Alfageme* como escripto, e como drama, era credor em nosso entender da boa critica que logrou. Os applausos que recebeu no decurso da representação não foram de palmas e bravos, d'essas palmas indomitais e d'esses bravos bravios, que interrompem e quebram a attenção onde mais se carece d'ella, e que muitas vezes assaustam aquillo mesmo que mais pretendem exaltar; foram d'aquellas sussurros que espontaneamente se levantam, e nos quaes o leitor se está sentindo sem o ouvir; foram d'aquelles estremecções genaes, que electricamente se espasmas de uma assembléa inteira; foram de lagrimas, destilladas no meio do mais profundo silencio, e que siquiem se lembrava de esconder nem disfarçar. Nos entre-actos, sem, rompeu o enthusiasmo nas suas mostras mais estrepitosas...»

São numerosos os trechos, em que os escriptos de Castilho fazem menção de Garrett. Citei alguns.

Na *Revista Universal*, logo depois do artigo acabado de transcrever, apparece, no numero de 17 de março de 1842, um artigo assignado X, cujo estylo está, quanto a mim, denunciando o redactor do periodico. E' a analyse detida do drama,

gua portugueza. Porém a *Merope*, fructo de annos ainda mui verdes, temol-a por inferior a quanto do sr. Garrett havemos lido...

«Não mereceriamos nós louvar tantos outros escriptos admiraveis do sr. Garrett, se fossemos capazes de o lisongear... Não foi aqui empenho seu provar-nos que nascera logo poeta maximo, porém mostrar, além de dar brio e esforço a principiantes, que tambem elle principiara engastando... Encarada d'esta modo a *Merope*, é ainda um opusculo valioso, e não inutil para se completar o capitulo brilhante que ao nosso poeta se reserva na historia litteraria.

«Dos dois prologos do auctor, nada diremos: leiam-nos, que são ambos allos modelos bem perfectos de muitos e mui diversos generos de escrever...»

Neste mesmo repositório amplissimo da *Revista Universal*, ha mais sobre o assumpto Almeida Garrett.

Num artigo intitulado *Poesia nacional*, se diz isto:

«O presente é começo de uma serie de capitulos, que, assim pelo assumpto, como pelo auctor, o sr. Almeida Garrett, promettem subir, sobre mui agradaveis, grandemente proveitosos e instructivos.

«Não contente de nos haver dado riquissimos exemplares de poesia nacional, o auctor de *Admiral*, *Camões*, e *D. Branco*, traça hoje historiar-



D. MARIA ADELAIDE GARRETT



DR. CARLOS GUIMARÃES

que faça allusão offensiva para quem quer que seja.

«Nada mais por hoje; o resto para o numero seguinte, quando poderemos dar conta do como os ctiores comprehenderam o poeta, e o publico o soube apreciar.»

Na noite marcada subiu á scena o drama de Garrett; e ao voltar a casa, escreveu Castilho o artigo intitulado

À ÚLTIMA HORA

A ESPADA DO CONDESTAVEL.\*

«Acabamos de assistir no theatro dos Condes á primeira representação da *Espada do Condestavel* — diz elle ainda vibrante de commoção. Nem na platáa, nem nos camarotes, cabia mais uma pessoa; enchente mais completa não é possível imaginá-la.

«Ignoramos se havia inimigos, ou sequer dissidentes, entre os espectadores; o que sabemos é que uma ovação theatroal mais completa, nunca dramaturgo algum a conseguiu; e se attendermos á que a peça é d'aquellas que não cabem em tabladros tão pequenos como o dos Condes, á que alguns dos actores não chegavam á altura do seu papel, e grande numero das bellas mais mimosas do escripto se perdiam na recitação, confessaremos forçosamente que tal ova-

ção com tal criterio, com tal benevolencia, e tal enthusiasmo, que mais não pôde ser.

«Das tres joias, com que o sr. Garrett tem opulentado a nossa scena scenica — diz o auctor — é esta, em nosso entender a mais notavel... A *Espada do Condestavel*, sim, é verdadeiramente drama; e como tal sobeleva ao Auto de Gil Vicente, assim como, por marcado com todo o apuro do gesto moderno, deixa o *Casto* muitos passos apósi.

«A *Espada do Condestavel* não se ha de classificar em nenhum dos generos a-la-moda; é o drama misto e moderado, nacional e verdadeiro...

«Uma analyse circumstanciada do *Alfageme*, na qual se houvessem de registar todos os seus meritos, tomaria um livro; não cabe nos espaços acanhados de um jornal...»

Em maio seguinte, annuncia Castilho a appareição do 3.<sup>o</sup> volume impresso das Obras completas de Garrett, incluindo a *Merope* e o *Auto de Gil Vicente*. Ahí diz o escriptor:

«Sobre o *Auto de Gil Vicente* confessamos quantos sinceros elogios em o nosso artigo 137.<sup>o</sup> do 2.<sup>o</sup> volume lhe haviamos dado, concedidos com todos os letrados e não letrados que o viram em scena. E' peça que ha de viver, enquanto durar Giotra, e a memoria de Gil Vicente, de Bernardino Ribeiro, e de D. Manoel, os pelo menos em quanto persistir um vestigio de litteratura e lin-

nos, com aquella mestria que nacionaes e estrangeiros em seus escriptos lhe reconhecem a origem e progressos d'esta mesma poesia; e (o que mais e melhor é) salvar da destruição que os ameaça os tradicionais fragmentos que d'ella permanecem, por alguma teimosa memoria de velhos, de avós, de aias, mormente lá pelos ermos e brenhas d'essas provincias mais remotas.

«Sabemos, que já muitas d'estas cantilenas narrativas, desprezadas de letrados por aquillo mesmo que mais as recommenda, que é sua muita singeleza e gracioso desalinho, tem sido colligidas pelo nosso auctor á custa de muitas diligencias e perseverança de largos annos. E' boa fortuna foi a nossa, de podermos ajudar tambem a sua collecção com o fructo que de igual empenho haviamos collido, já por nós, já por nossos amigos, assim nas terras da Beira e Minho, como nas do Alentejo.

«A empresa do sr. Garrett é d'aquellas, que, por suas visíveis e palpaveis vantagens, ninguém deve deixar de abençoar e coadjuvar.

«Por aqui se vê uma coisa, e vem a ser: que ao escripto de Castilho occorreu tambem o colligir um Cancioneiro popular portuguez; que o principiou a colligir, e que, tendo Garrett manifestado o seu empenho, Castilho desistiu logo do seu, e

\* Vol. 1, pag. 62 do chamado tomo II.  
A pag. 91.  
Revista Universal, n.º 9 do t. II, pag. 110, artigo 128.<sup>o</sup>

\* Revista Universal, t. II, pag. 115, art. 187, isto é, vol. 2, pag. 185.

\* Revista Universal, t. II, pag. 391, isto é, vol. 1, pag. 391.  
Revista Universal, t. II, pag. 425, art. 322.<sup>o</sup>



bizarramente offereceu no poeta da *D. Branca* o fructo já colhido das suas diligencias.

Continuemos:

Fallando do cultivo do romance e da arte dramatica em Portugal, aponta Castilho para Garrett e para Herculano como creadores dos dois generos; e diz (formaes palavras):

«O theatro e o romance historico são, pôde-se dizer, os dois ramos de litteratura, que hoje florescem por esta Europa. O theatro vai sendo entre nós cultivado; de dia para dia lhe amadurecem fructos, lhe desabrocham flores. Essa plan-tação fel-a o sr. Garrett. O romance historico já também vai dando de si muito visíveis e muito boas mostras. A gloria de seu creador pertence ao sr. Herculano.»

E conclue:

«Sentimos verdadeira satisfação todas as vezes que podemos pagar com o nosso louvor aos homens amigos e benemeritos da nossa terra».

A conclusão do drama *Frei Luiz de Sousa*, composto por abril de 1843, foi logo saudada na *Revista* pelo entusiasmo de Castilho. Diz este escriptor em 4 de maio:

«Sabemos que a. ex.º o sr. Garrett empregou o torçado octo em que o teve a molestia, de que felizmente acaba de sair, na composição de um novo drama em tres actos, intitulado *Frei Luiz de Sousa*».

«Quasi que abençoamos uma reclusão que produziu um novo laurel para a nossa Litteratura. O enredo é simples, e no mesmo tempo interessante; os caracteres, bellos, e perfeitamente conservados; as situações, dramaticas; o estylo, rico de singelozas de propriedade, e de affecto».

Em junho seguinte, referindo se á appareição de certo retrato da Infanta D. Beatriz, filha d'el-Rei D. Manuel, diz Castilho:

«A Princesa... é hoje, graças ao talento insigne do auctor da *Côrte d'el-Rei D. Manuel*, do redemptor, ou verdadeiro creador do Theatro portuguez, tão conhecida de todos nós, e tão do nosso ponto, que esta appareição merece realmente as boas vindas».

Quando em junho de 1843 Garrett teve um Juellio com Joaquim Bento Pereira (depois barão do Rio Zezere), Castilho aproveita a occasião para verberar o duello como instituição, e depois de varias considerações exclama:

«Que significa em abono do exercito um tiro disparado no vento pelo desafiante?»

«E, se, em vez de se disparar no vento, esse tiro houvesse derribado, não um Magistrado (que esses pôde crear-se de subito a Rainha), não um Daputado (que osas a de sobejo ha quem os substitua), mas um talento insigne, um poeta de primeira ordem?»

«Quem, por um motivo puéril, desfizesse essa cabeça, como poderia jámais indemnisar a sua Patria das produções futuras e possiveis d'essa cabeça?»

Em 17 de agosto de 1843 principia a *Revista Universal* a publicar as *Viagens na minha terra*, e sauda essa appareição litteraria com estas nobres e descombradas palavras:

«O escripto, cuja publicação agora encetamos, é exemplar de genero precioso e novo em nossa Litteratura. A seu auctor o sr. conselheiro Almeida Garrett, que nos honra com a sua amizade e collaboração, cabe a gloria de ter aberto mais de um caminho, que outros após elle tem seguido e hão de seguir».

«O theatro moderno e o romance patrio, fundou-os elle incontestavelmente. As *Impressões de viagens*, como em todos os paizes de adiantada civilização hoje se escrevem em grande abundancia, extrê-as também elle agora».

«No que damos á luz offereçamos pois aos irvoles um estudo desenfadado, aos estudiosos uma recreação prestada, aos eugenhos fecundos um incentivo poderoso».

Em novembro de 1843, annuncia Castilho a publicação do 4.º volume das obras completas de Garrett; e depois de fallar na evolução romantica (mas já em termos conciliadores), mostra como se pacificaram e compozeram as duas parcialidades antagonicas; e diz:

«O sr. Garrett foi em Portugal o auctor, ou o introductor, d'esta feliz e felicissima composição».

«A nossa poesia nacional, isto é, a do nosso povo, e não a dos nossos poetas, a sadada e sentida,

e não a escripta e folheada, a dos campos, e não das cidades, das velhas e não das academicas, conhecia-a o sr. Garrett desde a infancia: havia-lhe tomado o gosto; havia precedido aos seus estudos e reflexão; havia-se, como quer que fosse, identificado com o seu espirito. O seu estylo mesmo, sem deixar de ser culto, nobre, e moderno, respirava aquella sinceridade nativa, e graciosa singelozas, que se absorve no trato com os contemporaneos, mas não se aprende. O *Camões*, a *D. Branca*, e alguma parte do *João Minimo*, fariam comprehender aos que os lerem esta verdade, que hoje nos falta espaço para explicar».

Depois prosegue Castilho, com rara intuição critica:

«Naquellas tres obras, e especialmente nas duas primeiras, tinha o auctor emisso o como se haviam de conciliar a mole litteraria nacional, e as exigencias novas das litteraturas estrangeiras. Restava, para completar o seu trabalho, offerecer aos que pretendessem caminhar sobre os seus vestigios, alguma parte d'aquillo com que elle mesmo se nacionalisara».

«As sacaras e romances populares deviam ser salvos do esquecimento que os ameaçava para em breve, offerecidos a todo, e perpetuados. Era empreza fadigosa e prolixa; mas commetteu-a; e o 1.º volume do *Romanceiro* e *Cancioneiro geral*, 4.º da collecção completa das suas obras, acaba emfim de sair á luz».

«N'elle se contém, depois de um excellente prologo historico-litterario, a *Adosinda*, imitação da *Silvana*; o *Bernal francês*; o *Chapim d'el Rei*; e a *Rosalinda*; todos originaes antigos mais ou menos concertados e remocados; e a *Noite de S. João*, e o *Anjo* e a *Princesa*, composições também no genero antigo, mas originaes».

«Os que lerem este volume ficarão desejando anciosos a continuação. Nós, que d'este numero somos, supplicamos aos benemeritos editores, os srs. Bertrand, que forcejem por vencer certa inconstancia (ou antes certa natural e proverbial perguça do poeta), que o sr. Garrett padece, e de que todos nós, para nos servirmos de uma expressão de S. Paulo, enfermamos também com elle».

Concluo Castilho o seu nobilissimo artigo, dizendo de Garrett:

«A collecção das suas obras é thesouro tão nacional, que bem se nos deve relevir a liberdade com que d'este seu vicio nos quizimos».

Creio que se não pôde dizer mais, nem melhor.

Do 5.º volume das obras completas de Garrett, volume em que sahio o drama *Frei Luiz de Sousa* em fim de julho de 1844, diz Castilho:

«Sobre o merito do excellent, e a muitos respectos admiravel, drama de *Frei Luiz de Sousa*, pelo sr. Garrett, que se acaba de publicar n'um volume de 216 paginas de 8.º, que é o 5.º da collecção geral das suas obras, não é miúdo acrescentarmos cessa alguma ao que já por duas vezes se leu n'esta folha a respeito d'elle. Os editores o ornaram com o retrato do auctor, e o auctor lhe incorporou curiosas notas historicas e litterarias, e a dissertação, de que também já fallamos, lida por elle em sessão plena do conservatorio, como preambulo ao seu drama».

«Em tudo isto se reconhece, nos pensamentos e no estylo, a mão exercitada e medida, do sr. Garrett».

A proposito de Antonio Pereira da Cunha, diz Castilho em fim de janeiro de 1845:

«O sr. Pereira da Cunha pertence á escola dramatica do sr. Garrett. Exemplar para dialogo, não o podia escolher com mais acerto».

Logo ndiante, referindo-se a Mendes Leal, exclama o incançavel obreiro do bem:

«A maré das composições dramaticas vai enchendo a olhos vista. Se outros beneficios, que se esperavam e se deviam esperar, não trouxe a fundação do Conservatorio Real da Arte dramatica, este de crear poetas para a scena (que era de todos o maior) largo, larguissimamente, o produzira».

«A posteridade não haverá só devido ao sr. Garrett uns poucos de livros primorosos assignados com o seu nome, mas uma ampla collecção de dramas portuguezes, e os primeiros em portuguez merecedores de serem por ella recebidos».

Em maio de 1845 sahiram a publico as *Flores sem fructo*, de Almeida Garrett; e Castilho não se esquece de as commemorar.

«Com este modesto titulo — escreve elle — se

publica o tomo 6.º das obras do sr. Garrett com 233 paginas».

«São as *Flores sem fructo* uma especie de catalectos, pelo proprio auctor colligidos no solto poetar do seu passado, e com um prologo, a partes mui formoso de singelozas e affecto, em que, por uns termos sentidissimos, se lastima de haver já decahido da idade da poesia para a da prosa».

«N'esta collecção de mui variados metros e sujeitos, politicos, amorosos, philosophicos, moraes, classicos, e modernos, ha poemazinhos que se distinguem por uma certa graça original de inspiração, e pelo donoso das fórmulas. Não ao poeta, mas ao nosso jornal, faríamos injuria e roubo, se deixassemos de recomendar este livrinho».

«Analysal-o? Quem analysa flores? ! Ramilhetes são feitos para se gosarem; gosta-se d'elles, porque se gosta».

Finalmente:

O *Camões*, poema, classificou-o Castilho de «monumental que o sr. Garrett soube fabricar de diamante á gloria de Camões, e á sua propria».

Tudo isso que ahi fica, ainda Garrett leu.

Esses sentimentos de Castilho sobreviveram a Garrett; e em varias passagens de escriptos seus continuou o cego poeta a exprimir admiração convicta ao seu glorioso confrade.

Exemplos:

Quando n'uma nota do drama *Camões* insiste na sua utopia de um Campo elysio nacional para os grandes benemeritos portuguezes, menciona que havia a desastrosa ideia de depositar os ossos de Camões no cemeiro Real de S. Vicente, e por fim, solta este brado:

«Emfim, vá lá o Camões, se assim o quorem, para o seu carcere glorioso; mas fundo-se para outros o Campo elysio; o ahi está, á fútil de Camões, Garrett para o inaugurar».

Estrevendo ao escultor, seu extremoso amigo, o fallecido Manuel Maria Bordallo Pinheiro, inclina-o a que empregue o seu talento esculpindo a effigie de homens notaveis de Portugal; e entre os que lhe aponta figura Garrett.

Querem prova mais clara do muito aprego em que o poeta da *Primavera* tinha o grande poeta da *D. Branca*?

O que transcrevi (e é apenas uma parte; deve haver muito mais) bastaria para um estudo litterario; é grande; é traçado com mão firme; por esses poucos fragmentos apparece-nos no seu esplendor toda a personalidade actiua de Garrett.

Julia de Castilho.

## AS MINHAS AZAS

ORIGINAL.

Eu tinha umas azas brancas,  
Azas que um anjo me deu,  
Que, em me eu cansando da terra,  
Batia-as, voava ao ceu.  
— Eram brancas, brancas, brancas,  
Como as do anjo, que m'as deu:  
Eu innocente como ellas,  
Por isso voava ao ceu.

Veio a cubica da terra,  
Vinha para me tentar;  
Por seus montes de thesouros  
Minhas azas não quiz dar.  
— Veio a ambição, co'as grandezas,  
Vinham para m'as cortar,  
Davam-me poder e gloria;  
Por nenhum preço as quiz dar.

Porque as minhas azas brancas,  
Azas que um anjo me deu,  
Em me eu cansando da terra,  
Batia-as, voava ao ceu.

10 *Revista Universal*, t. I, pag. 346.

11 *Revista Universal*, t. II, pag. 312, art. 350.

12 Typo que primeiro teve o drama de Garrett *Frei Luiz de Sousa*, assim como o *alfageme de Santarem* se chama *A república de Cambray*.

13 *Revista Universal*, t. I, pag. 301, art. 1847.

14 *Revista Universal*, t. II, pag. 343, art. 1576.

15 *Revista Universal*, t. II, pag. 303.

16 *Revista Universal*, t. III, pag. 120, art. 2370.

17 *Revista Universal*, t. IV, pag. 33, art. 3159.

18 *Revista Universal*, t. IV, pag. 342, art. 3370.

19 *Revista Universal*, t. IV, pag. 343, art. 3371.

20 *Revista Universal*, t. IV, pag. 489, art. 4308.

21 *Camões*, drama; nota sobre *Honras pethumais*, 2.ª ed.

22 *Idem*, pag. 119.

23 *Camões*, drama, 2.ª ed., t. I, pag. 115.

24 *Idem*, pag. 196.



Mas uma noite sem lua  
Que eu contemplava as estrelas,  
E já suspenso da terra  
La voar para ellas,  
— Deixei descahir os olhos  
Do céu alto e das estrelas...  
Vi, entre a nevoa da terra,  
Outra luz mais bella que ellas.

E as minhas azas brancas,  
Azas que um anjo me deu,  
Para a terra me pezavam,  
Já não se erguam ao céu.

Cegou-me essa luz funesta  
De infelizados amores...  
Fatal amor, negra hora  
Foi aquella hora de dores!  
— Tudo perdi n'essa hora,  
Que provei nos seus amores  
O doce lél do delecte,  
O agra praxer das dores.

E as minhas azas brancas,  
Azas que um anjo me deu,  
Penna a penna me enhiram...  
Nunca mais voei no céu.<sup>1</sup>

Mas una noche sin luna,  
Que, al contemplar las estrellas,  
Desprendido ya del suelo,  
Echaba á volar hacia ellas,

Abajaronse mis ojos  
Del cielo y de las estrellas...  
Y vi entre nieblas del suelo  
Otra luz mas bella que ellas.

Y mis pobres alas blancas,  
Alas que un ángel me dió,  
Hacia el suelo me llevaban  
Del cielo onde estaba yo.

Cegóme esa luz funesta  
De enhechizados amores,  
Fatal amor, negras horas  
Fueron esas de dolores.  
Todo perdí en esas horas  
Que probé con sus amores  
La dulce hiel del delecte,  
Acrea gozos y dolores.

Y las blancas alas mías,  
Alas que un ángel me dió,  
Pluma á pluma se han caído,  
No más al cielo fui yo.

don construir, e onde por elle esperam, desde longos annos, pessoas de familia muito amadas.

Singelo é o monumento, e occupa no cemitério o 11.º lugar á esquerda de quem percorre a larga rua principal, que medeia entre a porta de entrada e a capella.

Singelo é o monumento, singelissimo. E ao vê-lo assim tão modesto, allí picturescamente situado entre cedros e rosas, quasi nos acode instinctivamente lembrança da humilde lapide que entre goivos nos descreve o Lamartine, quando nos diz como ficou dormindo seu derradeiro sonno, á beira-mar, na ilha de Procida, a gentil Graziella.

No monumento, de que trato fazem dois filhinhos de Garrett, fallecidos em tenra idade, o pai e mãe d'essas duas creanças. Allí descança também, apas dos sobrinhos, um irmão do divino Poeta, por nome Antonio Bernardo da Silva de Almeida-Garrett.

As datas de seus nascimentos e obitos constam das epigraphes que lateralmente nos mostra o monumento, em cuja face principal (fazendo frente aos transeuntes) ha uma significativa inscripção, significativa deversas como disposição testamentaria, e que merece por isso todo o nosso acatamento e nossa consideração.

Estas as palavras que no marmore mandou Garrett insculpir:

FUNO

JOÃO

ADELAIDE

A. SUA. MÃE

E. A. SEUS. DOIS. IRMÃOS

POZ. ESTE. MONUMENTO

D. MARIA. ADELAIDE

DE. ALMEIDA. GARRETT

HOGA-LHE. SEU. PAE

QUE. O. FAÇA. INTERRAR

AQUI

QUANDO. DEUS. O. CHAMAR

1843

184...

José Benoliel.

(Das Flores sem fructos)

Almeida Garrett.

## SEPULTURA DE GARRETT

### LAS ALAS MÍAS

PARSÃO

Tuve yo unas blancas alas,  
Alas que un ángel me dió,  
Con que, al enojarme el suelo,  
Al cielo volaba yo.  
Eran blancas, blancas, blancas,  
Cual las del que me las dió;  
Yo inocente era como ellas,  
Por eso al cielo iba yo.

La codicia de la tierra  
Luego me vino á tentar,  
Por sus montes de oro y plata  
No las quise yo trocar.  
La ambición con sus grandezas  
Me las quisieron cortar,  
Dándome poder y gloria,  
Mas no se las quise dar.

Porque con mis blancas alas,  
Alas que un ángel me dió,  
Si la tierra me enojaba,  
Al cielo volaba yo.

Desde que em 1880 se arrecadaram na Igreja de Santa Maria de Belem as suppostas reliquias de Vasco da Gama e as hypotheticas de Luiz de Camões, — e sobretudo a contar de 1888 em que no mesmo templo recebeu magnífico symposium os despojos mortaes de Alexandre Herculano, — corre mundo a entusiastica idéa de resguardar allí também os veneráveis restos da eminente individualidade que em vida se chamou João Baptista de Almeida-Garrett, aproveitado assim para «pantheon nacional» aquelle monumento sublimissimo de architectura maritima.

Poeta, dramaturgo, romancista, folclorista, pedagogista, biographo, historiador, jornalista, folhetinista, amador das bellas-artes e seu intendido e seu favorecedor, critico, politico, tribuno, estadista, juriscônsulto, magistado, diplomata, academico, e, em todas estas multiplices manifestações do seu incomparavel espirito, brilhantissima figura que ha de atravez dos seculos ficar gloriosamente irradiando feixes e feixes de luz deslumbrante, o Visconde de Almeida-Garrett é mais do que um singular talento: é um genio. Como estrella de primeira grandeza, cabe-lhe logar incontestavel na constellação resplandecente em que rutilam as personalidades assombrosas de Goethe, Byron, e Victor Hugo.

Tudo, pois, quanto seja testemunhar o nosso profundo respeito para com a memoria d'aquelle privilegiado ingenho, tudo representa apenas, a meu ver, um justissimo tributo.

Se me é licito, porém, no capitulo especial de que trato, offerecer minha individual opinião, peço que me perdôem, quantos aconteça lerem-me, a discordancia em que me sinto da opinião geral.

Para mim, permittem-me que o diga, — e não veja nisso ninguem senão a illimitada veneração que me inspira aquelle extraordinario vulto (veneração que herdou de meu Pae, a quem sempre invejei a fortuna de o ter pessoalmente conhecido e tratado), — para mim, o legitimo logar em que devem repousar definitivamente as cinzas de Garrett (piadosamente transadadas da provisória morada que em 1854 lhes arbutaram no mausoleo da familia Brito-do-Rio) é o modesto jazigo que, no cemiterio do Alto de San' João, elle proprio man-

E em carta que Almeida-Garrett escreveu a D. Jeronyma Deville (avó materna de seus filhinhos), carta que Francisco Gomes de Amorim transcreve nas *Memorias Biographicas* (tom. III, pag. 71), diz elle clara e terminantemente: — «espero e desejo que minha filha saiba, se eu não viver até lh'o poder dizer, que a minha vontade inalteravel e o meu ardente desejo é que as minhas cinzas allí sejam portadas ao pé das de meus filhos e da minha Adelaide».

Peraute uma declaração tão formal, não creio eu que seja carinhoso nem humano ir de encontro á vontade expressa do testador, — pois que existe naquellas palavras uma clausula virtual de testamento.

Não sei se alguém me qualificará de nimamente sentimental, ou de ridiculo quicá, por isto que vou dizer: mas, com toda a minha sinceridade, aqui ponho agora um artigo de profissão-de-fe. Para mim, o culto dos mortos é incondicionalmente sagrado, como sagrado me parece que deve ser o cumprimento de suas ultimas vontades.

A meus olhos, todo homem que fallece, fica *ipso facto* representando uma creatura sobre a qual imprimiu Deus com seu dedo um sello de sagração, que ninguém pôde apagar. Crimes que haja commettido, e tenha elle sido embora meu oensor, meu inimigo acerrimo, com reverencia me descubro ao seu cadaver, sempre que ante mim acerte de passar entre crepes o respectivo cortejo funebre.

Porque havemos então de contradizer aquelle naturalissimo desejo de tão illustre finado? Pode acaso em bom direito admittir-se que a um glorioso vulto, só porque é glorioso e para a gloria contribuiu da sua patria, caiba em paga (antes diriamos castigo!) ficarem frustradas e labiriantas as formaes determinações, tão justas e tão naturaes, de sua derradeira vontade?!

Esta idéa de constituir para os grandes homens do nosso paiz um pantheon funerario, datando embora de 1880 a sua effervescencia, cumpre entretanto ponderar que é mais antiga, — pois que já em 1849 (ha meio-seculo decorrido) Antonio Feliciano de Castilho, ao publicar o seu drama *Camões*, aventara em uma nota do livro os fundamentos para a criação de um «Campo Elysio» situado nalgum dos cemitérios da capital, e su-

<sup>1</sup> Garrett parece que muito gostava d'esta poesia, pois na fatal doença a que succumbiu, já poente diante da morte, mandou a filha transcrever as *Flores sem fructos* e pediu a Gomes de Amorim que lh'a lésse (*Memorias*, vol. 3.º, pag. 647).





TUMULO NO CEMITERIO DO ALTO DE S. JOÃO

Vida artigo «Sepultura de Garrett»

(Desenho do natural pelo sr. J. R. Christino da Silva)

bordinado á mesma idéa por que hoje pugnam quantos desejam para a Igreja de Santa Maria de Belem destinos analogos aos que apresenta na Inglaterra a celebre Abadia de Westminster.

Propunha naquella tempo Antonio Feliciano de Castilho que se inaugurasse tal «Campo Elysio» com a transladação dos ossos de Camões e de Francisco Manuel do Nascimento. Mais tarde, em 1863, na occasião de proceder á segunda edição do seu admiravel drama (edição «copiosamente acrescentada nas notas»), Castilho — attendendo ás circumstancias de terem já sepulcro no Cemiterio do Alto de San' João os reliquias de Filinto, e vogar então a idéa (que não chegou depois a realizar-se) de admitir em San' Vicente de Fóra, na capella luteraria da Dynastia Brigantina, o Principe dos Poetas Portuguezes, — Castilho continuava advogando o seu proposito, mas lembrando que se estivesse o «Campo Elysio»... sabem com quê? com a transladação de Garrett (fallecido em 1854).

Eu, por mim, confesso que pouco sympathizo com a idéa, aliás muito patriótica, de recrutar e armazenar linados, como numa especie de museu, quer seja sob a forma de «Campo Elysio» preconizada por Castilho, quer sob a forma de templo convertido em «Pantheon».

Desagrada-me sobremaneira esta centralização obrigatoria, num tempo em que scientificamente predomina o espirito logico das descentralizações.

E, pondo mesmo de parte o sacrilegio que se me antolha em postergar disposições testamentarias de um morto (refiro-me agora especialmente ao caso de Garrett), não vejo que mais lucre a gloria d'esse morto com a circumstancia de lhe darem sepultura em faustosa necropole.

Chegam mesmo em certos casos a ter seu pe-

rigo, na evolução dos tempos, estes sarcophagos monumentaes. E' que o fogo-do-céo fulmina de preferencia a suberbia dos pincares.

Onde estão hoje as cinzas do encyclopedico Voltaire? onde porventura as do amavel João Jacques Rousseau? Varreu-as o torvelinho das paixões politicas; dispersou-as na voragem do ignoto a represalia de alguns iconoclastas em revindicta (ahés, perfeitamente explicavel) do que outros iconoclastas haviam practicado por seu turno com referencia a gloriosos vultos da França.

Pois quê? em vez de triumphalmente conduzir-as ao improvisado «Pantheon», não teria sido preferivel que no bucolico remanso de Ermenonville houvessem deixado repousar as corporaes reliquias do auctor da *Nova Heloisa*, e na modesta egrejinha de Romilly as do cantor da *Henriada*?

Tristemente vazias do que em tempos lhes confiou a entusiastica exaltação de espiritos revolucionarios, as urnas de Rousseau e de Voltaire fazem lembrar a lugubre inscripção que substitue o retrato de Marino Faliero na Galeria dos Doges em Veneza — *Locus Marini Falieri decapitati*.

E Victor Hugo, a quem naquella «Pantheon» deram lugar em 1885, não descansaria melhor em seu jazigo-de-familia, no cemiterio do Padre Lachaise, apartados dos que tanto estimára em vida o sublime Poeta?

Recolhidas por imprestimo em jazigo alheio, onde facilmente algum dia poderiam confundir-se ou extraviar-se, indispensavel é que a tempo se lhes acuda, incerrando em sepultura propria as venerandas cinzas de Garrett. Mas não lhe façamos, ah! não lhe façamos a elle a injuria de o contrariarmos, separando (posto que no melhor intuito), separando *post mortem* dos seus restos os

restos de pessoas que elle tanto em vida estre-mecou e que Deus lhe destinára para sua companhia e seu inlêvo.

Aquella rogativa enunciada no epitaphio, que deixei transcripto, envolve uma divida em aberto: á patria compete solver essa divida, em proito á memoria de tão benemerito filho.

Cumpra-se-lhe fielmente a final vontade, agasalhando no singelo monumento, a que me refiro, o paz das creancinhas que lá dormem. Para exaltar a memoria de Garrett, ahí estão por toda parte as suas obras portentosas e immorredouras; para affirmar a gratidão dos seus conterraneos, mil maneiras não faltam de a tornar saliente, sem que seja indispensavel perpetrar o que se me afigura uma tyrannia, um desacato, um attentado, e quasi, não sei se diga, uma profanação.

Bibliotheca Nacional de Lisboa,  
11 de Janeiro de 1886.

Xavier da Cunha.

9 DE DEZEMBRO DE 1854

A MEMORIA DO

VISCONDE DE ALMEIDA GARRETT

Treze annos ha, que entrava ao Pantheon da Historia um vulto colossal laureado ja da Gloria

Treze annos ha, que a Patria, ao vel-o submergir, interrogava em pranto as brumas do porvir.

Treze annos! Nesta hora aquelle insigno obreiro ta exultar sereno o alento derradeiro.

Parado ao luar que se abre á eterna exp'rança, recordava talvez no espelho da lembrança o saudoso passado! e rumor das cidades! o esplendor do alto mundo, outro nem já saudades! as noites do trabalho! os raptos do compôr! os applausos da turba! os extases do autor! tudo que lhe isolatamara a esplendida existencia, e o nada ante um sorriso (um só) da consciencia.

Nessa hora angustiosa... a Lyra Poetica confrangeu-se da dôr; o, na immensa agonia, deixou exibir, soltando um fúnebre lamento, a Lyra, que lindá jaz no phuto do molimento.

Junto ao leito da dôr ao morto se abraçava uma creança, a filha. A dôr que a apedacava não é só d'ella, é nossa. Aquella viuva, soube-a, como ella e nós, o pulso portuguez.

Foi d'Elle o drago, foi, que impelliu triumphal o novel galeão da Musa Theatral. Aparente, toda a sua mão dirige a ruada á prôa d'esta nau litteraria; a voz d'Elle inda ada. E hoje ainda, ao trazar-seo faina a marinagem, e não vendo na vella o sopro da hufagem, debruçado na pópa o triste marante vê na esteira do mar o impulso do Gigante.

Urnella  
9 de Dezembro, de 1887  
6 horas da tarde

Julio de Castilho.

Aos illustres collaboradores do «Occidente»

A redacção do OCCIDENTE agradece muito reconhecida aos seus illustres collaboradores que se dignaram enviar originaes para serem publicados n'este numero, e pede desculpa pelos que deixon de inserir, apesar de ter augmentado mais 4 paginas, mas que sahirão a publico no proximo numero.

AVISO

O preço d'este numero avulso é de 200 réis.

Reservados todos os direitos de propriedade artistica e litteraria.